Lukten av vår


Jeg står ved inngangen til et sykehjem i Oslo og ser en eldre herre på over 90 år som kommer mot meg i en elegant, tweed dressjakke, silketørkle i brystlommen, solbriller og et godt smil.

- Hei Rikard, sier jeg for vi har møtt hverandre en gang før, og jeg husker tilfeldigvis navnet.
- Hvor skal du Rikard?
- Jeg lurer på å ta meg en tur hjem. Det er ganske pent vær i dag. Litt kjølig kanskje, men jeg kjenner duften av vår. Den er rett rundt hjørnet.
- Så du kan ta deg en tur hjem av og til?
- Ja, jeg har et flott murhus på Manglerud. Jeg bygget det i 1947.
- Bygget du det selv?
- Nei, jeg kan jo ikke mure. Men jeg fulgte prosessen. Det ble veldig bra.
- Hvor bor du?
- Huset ligger like ved Høyenhallparken. Et meget vakkert sted. Det fins knapt noe finere i hele Oslo. Jeg har byens fineste eplehage. Du burde ta deg en tur og se selv.
- Jeg skal notere ned navnet, sier jeg og tar frem mobilen og taster inn navnet på parken. Jeg er litt flau over at jeg aldri har hørt om Høyenhallparken.
- Trives du her på sykehjemmet?
- Ja, det er ikke så verst. Maten er bra og jeg har en meget god seng. Men det har jo sine sider å bli gammel. Det har jo det. Jeg er over 90 år nå.
- Men du føler deg ikke så verst eller?
- Jeg klager ikke.
- Du savner ingen ting?
- Jeg savner møtene i frimurerlosjen.
- Hva drev du med før du kom hit?
- Jeg handlet med krydder. Jeg dro ofte til Hamburg og kjøpte krydder. Vi solgte både til næringsmiddelindustrien og til dagligvarehandelen. Vi handlet både i stort og smått. 
- Du var din egen arbeidsgiver?
- Ja, jeg har vært min egen herre hele livet.
- Høres fint ut, men du Rikard, nå må jeg løpe til et møte. Ha det.
- Hei, hei, du.

Litt etter treffer jeg noen av de som jobber på sykehjemmet og forteller om praten med Rikard og huset hans.
- Han har nok ikke noe hus på Manglerud. Det er solgt for lenge siden. Richard er meget dement.
- Jeg syns det virker som om han husker ganske godt.
- Ja, han husker lukten av vår og eplehagen. Det er nok det aller siste som ryker.

hits